高 云丨我陪老父吃早餐

从南至北，从工作居住的城市返至故乡小小的县城，全程一千二百多公里，春节我返乡的目的，主要就是回家探望年迈的老父。

我的老父今年已经七十二岁，。自从母亲于十年前病逝后，父亲一直孤身一人，生活尚可。只是人老了毛病渐显，两年前父亲腿部疼痛，发现长了骨刺，左腿行走开始不便，依然一个人生活，但日常大事远途买个东西便多靠哥姐们照顾打理。

从南方出发时凌晨一点，当晚九点抵达故乡，自驾加路上休息共耗时十多个小时，到家后摸摸弄弄，大致收拾下行李，再睡觉巳经十一点多了。早晨，金黄的阳光破窗而入时，我一看时间才八点不到，先生也睁开了眼，提议：既然醒了，我们陪老父吃个早餐吧。

给父亲电话，老父有些意外，因为事先我并沒告诉他我具体返乡时间，只想猛然出现他面前给他个意外惊喜。我们相约八点半在县城门口碰面，那是县城南街小吃一条街，各式各样早餐丰富，离父亲家也近，老父经常在那里吃早餐。

拖着孩子，我们一家三口说说笑笑从北街向南一路迤逦而行，感叹着老家新貌，及县城浓郁的生活气息及新年氛围，十分钟便走到了城门口。远远的，我便看见父亲正和一牵狗年纪相仿的老人聊天。父亲穿着厚厚的黑色及膝长棉袄，胖胖有些雍肿的棉裤，头戴一顶深蓝色呢子鸭舌帽，气色挺好，一眼望去与去年相比似乎没什么变化，只是左手里多攥了根红木拐杖。这个我曾在电话听他讲过，走路腿疼只好借助外力使劲，走稳当点，否则摔倒了可是个麻烦事。

待老父和友人寒暄完毕，我们选择了一间老父常去的早餐店。虽然十来平米的面积，食客众多，扫眼一望，黑乎乎一片，但所幸还是有一张长方形条桌及四张小凳干净整洁地立于门前，仿佛专为我们而预留似的。孩子和先生一排，我和老父一排，大家面对面坐立。我们要了两碗红豆粥，老父和先生各一碗，另外要一碗胡辣汤和一碗热干面，我和孩子一人一份。光有稀的吃不饱，我们又要两笼饺子和包子。这样一来，桌面上碗碟交错，密密麻麻，满满一桌，看起来早餐倒十分丰盛的样子。当然，这些家乡小吃也是我在外朝思暮想的好东西。

边吃边聊，老父关心我和先生工作状况，我和先生则关心老人身体状况，虽然我和老父隔三岔五会电话联系，但哪有对面问答更清楚明了呢？近距离打量老父，我发现父亲眼珠更浑浊无光了，脸上沟壑纵横，皱纹更深，鬓发皆白，显示沧桑，到底是上了一定岁数的人了。我故意把脸孔靠向老父，问一年未见我是否老了？父亲爱抚的目光扫过我的脸，答道：“没有，眼角没皱纹，但额头有了。”我撒娇嗔怪：“从南方到北方气候变干，皮肤不得舒展，当然有皱纹了。难道，你不能骗我说年轻漂亮吗？”话未说完，我先咧嘴吃吃笑开了，引得老父也笑得一朵菊花开在了脸上。买单时，我还来得及动，老父慨然从口袋摸出一张二十元的纸钞，被我眼疾手快一把抢走，隔着厚袄拍着父亲后背，我嗔道，我们几个你是大佬对吗？可是最后，左掏右摸我的零钱就是差了两块，大佬还是心满意足地抢着帮我垫足了早餐费。

吃完早餐，本想送老父回家，老父说时间尚早，想在街上遛达一下，我们回来事多就先走吧。和父亲在大街上分手，向前走了几步，我几次扭头向后看，在人群中寻找父亲。看到父亲哈着腰拄着棍一步步缓缓蹒跚在人群中的身影，我的视线几度模糊，眼望父亲一年年的衰老，多么心痛，想着陪伴却无法陪伴，又多么残忍。

是谁说，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途？母亲不在了，父亲就是我的家，每次回来他就在原来的家等我，迎接我，听我不断絮叨，看几十岁的我还像个孩子撒娇。近几年来老父身体越来越不好了，前两年还曾两度心梗，现在，老父站在墙角，路边那孤单寂寞的身形，每每思来都让我难过和愧疚。千里回乡的探望，陪老父吃顿饭，聊会天，缝下纽扣，做件衣服，打扫下卫生，这些细微的举动又该如何呢？我终究只是短暂的停留，老父也不可能随我去南方了。作为一个孩子，特别一个远游的孩子，我就像长大拍翅就飞走的鸟，父母的恩情，一生一世都偿还不完。唯一所能弥补一二的就是，有空常回家看看。

作 者 简 介