牧心还是木心

发表于 讨论求助 2021-12-28 08:14:39



题图来自互联网,如果没弄错的话,应该是木心的作品


之前大家向我推荐了不少好书,作为回报,我向大家介绍一本书,木心的《文学回忆录》。

作者木心,原名孙璞,号牧心,笔名木心,作家,艺术家,流浪家。这个老头,精通文学,上个世界八十年代,他离开中国,跑到纽约,机缘巧合,他在纽约开了一门叫做【世界文学史】的课。

木心教书不是在学校,而是在各位学生的家中,或是小酒馆里,靠着学生随心所交的学费生活,大家随缘聚散,狠有一股流浪者的气质。

有一位学生,特别有心,记录下了木心先生讲的课,并整理成了《文学回忆录》一书,这位学生就是大名鼎鼎的陈丹青。

刚遇到【木心】这个名字时候,想起了苏东坡的一首诗。

心似已灰之木,

身若不系之舟。

问汝生平功业,

黄州惠州儋州。


后来读他的书,才知道【木心】这个名字的出处是【木铎有心】。

号牧心,字木心,这样给自己起名字,好像是在暗示了某种人生,前半生,牧心,后半生,木心。

牧心,养心,经营这颗心,应是有心。而木心,好像是,心是一块木头,如止水,不动了,该是无心。

在他的书中,却偏偏又将木心解释为【木铎有心】,到底是有心,还是无心?还是已经完美调和二者,入自在之境。

如果想要了解木心的生平,可以去百度上查,如果懒得去查,也没关系,只需要读他的两句话。

我爱兵法,完全没有用武之地。人生,我家破人亡,断子绝孙。爱情上,柳暗花明,却无一村。说来说去,全靠艺术活下来。幸也罢,不幸也罢,创作也罢,不创作也罢,只要通文学,不失为一成功。清通之后,可以说万事万物——艺术家圆通之后,非常通。

—文学回忆录

我自得恶果,所以不必悲伤;我不抱希望,所以不绝望,我自寻路,一个人走,所以不反激。我也有脾气要发,但说说俏皮话。 

—文学回忆录

似波澜壮阔,却又古井无波。

他的书中,处处充满了短小精悍却又韵味无穷的短句。

比如,他这样评价中国人

中国人的脸,多像坍塌了而照常营业的店面。

—素履之往

坍塌了,却又不得不正常营业,不是故意扭曲,是无可奈何,他不太喜欢中国人的嘴脸,但是又懂得中国人的无奈。感觉比鲁迅那样庄严肃穆要好很多。

说到鲁迅,他这样评价,同样很有味道。

可惜鲁迅先生的抱负只在反帝反封建,可惜他刚刚开始怀疑,就找到了信仰。

—文学回忆录

关于信仰,想起《权利的游戏》,在权利斗争中,历经腥风血雨,到最近一集仍然屹立不倒的侏儒巨人提里昂说了一句话。

我自打有记忆以来,就愤世嫉俗。每个人都劝我要有信仰,家庭,诸神,君王或是我自己,这确实很诱惑,直到我见到那些心怀信仰之人的下场,所以我说,谢了,我不需要信仰。

结果,我笑到了最后,遇到了你(女王),现在,你是我的信仰。

—权利的游戏

木心和提利昂的人生有不少共同点,热爱生活,热爱自由,对自己真诚,也都经历了风雨。他们所说的话也有相通之处,令人深思。

说到人生,木心对英国作家狄更斯的评价,让我印象深刻。

他(狄更斯)的人物,好有好报,恶有恶报,但和中国式的因果报不同。

狄更斯的小说结尾,失散或久别的亲友又在一起了,总是夜晚,总是壁炉柴火熊熊然,总是蜡烛,热茶。大家围坐着那张不大不小的圆桌。你看我,我看你,往事如烟,人生似梦,昔在,今在,永在。

—文学回忆录

这样的话,好美,是一种清澈的温情。

在kindle上,这本书是我做标记最多的一本,因为类似这样精致的话太多。

不少人说他是个自恋的老头,感觉确实挺自恋的,对全世界所有的伟大人物评头论足,除了老子,,但是又怎样,他说的有味道。

又何须去争辩什么呢?不喜欢他的人,永远不会喜欢他,而命中注定喜欢他的人,只需读他的一两句话,就会喜欢上这个老头。

如果你不想错过这个你可能非常喜欢的老头,建议读一下木心哦。



发表
26906人 签到看排名